凯蒂想去加利福尼亚。这是美国许多人的目标和梦想。那里似乎有巨大的希望，也许是无限的财富。相反，她又回到了她的生活被拖离正轨的地方。但那是那时，这是现在。图森正在取得进展，而且正在增长。这是一个狂野的西部小镇和一个更文明、更有文化的小镇之间的交叉点——就像他们回到东方一样。

就凯蒂而言，最近的改进之一是建造了一座相对较新的天主教堂。她认为这是一个重新与她的信仰建立联系的机会，她的信仰在过去几年中一直受到挑战。当她和其他几十个人（大多数是情侣）一起走出教堂时，凯蒂正准备步行2英里回到她的宿舍。通常，贝琪会和她一起跋涉，但贝琪的母亲这个星期天生病了。于是她开始了自己的跋涉。教堂位于图森郊区。
......