托尼是2008年来北京的，比我北漂还要早一年。他在这里做剪发学徒，一做，就是做到现在，这家店也开了有五年。

我奇怪，这样的人，大部分都已经回家了，托尼为什么还要留在这里呢？

托尼苦笑一声，没接我话，我也不再问。

每个人心中都有一些不可言说的往事，就像是夏天的雪，冬天的雷，片段的记忆总是深刻而忘不掉的。我霎时间和托尼有些同病相怜的意味，聊起天来也顺畅了不少。

托尼问我是哪里的，我说我住四惠，准备在那里买房了。

托尼笑着说，真有钱啊。

又问，我为什么来这里剪头发。

我说送我的未婚妻。

托尼指了指外面的小区，语气突然有些着急地说，你未婚妻是谁啊。

......