六月某日
今年入梅较晚，是白天超过30度的夏日。
到了晚上，天气多少有些凉快，但湿度很高，天气湿漉漉的。

晚上十点左右
某公寓的一个房间，女主人回来了。
她锁上门，走向盥洗室，放下背包。
他把戴着的口罩扔进垃圾桶，除了洗手，还洗了脸。
镜子里的她似乎因为周末加班而显得有些疲惫。
丢弃的口罩内侧沾满了被汗水弄碎的粉底。

把身上的衣服全部脱下来，放进洗衣筐里。
衬衣上汗渍斑斑，仿佛在表示当天的炎热。
然后光着身子去厕所，上完厕所洗了手。
就这样洗澡吗?

她把光着身子放在盥洗室里的手提包拿到客厅。
从背包里拿出手机。
从衣橱深处拿出一个类似托特包的东......