身体是她的，意识却还是我的。

我看着镜子里的脸，耳边响着不属于我的呼吸声，
像隔着一层皮肤在倾听另一个人的存在。

每一个动作，每一个回声。

“这是……车慧怡的身体。”

可我还活着。以她的名义。

甚至连如厕这种小事，都必须像个女人那样重新学习。

声音、气味、动作的反馈，每一处细节都像是在逼迫我承认：我不再是程肖宇。

可我明明还记得——我死在了那扇门后

而现在，活在她的身体里。

………………「衔接上章」………………

我只觉得整个人被一层极薄却锋利的网紧紧包裹，像刀锋切割进神经末梢，带着灼热的金属感，在皮肤下刻画出某种陌生的、精准的结构。......