陈夫人那句“我很期待你的‘售后服务’”，像一个最终的、盖棺定论的印章，将我彻底钉在了“商品”这个可悲的身份上。
我不知道自己是怎么离开那场派对的。我只记得，在我完成了那场惊心动魄的“主动献祭”后，父亲林建国走上前来，脸上带着一种前所未有的、混杂了满意、欣赏和一丝丝陌生的、如同看待合作伙伴般的复杂笑容。
他没有再像对待一件物品那样粗暴地拉扯我，而是非常自然地，再次让我挽住他的手臂，然后带着我，向在场的宾客一一道别。
回程的车里，气氛安静得可怕。
父亲没有说话，只是专注地开着车，但从他那偶尔通过后视镜投来的、深沉而锐利的目光中，我能感觉到，他正在对我进行一场无声的“价值重估”。
我也没有......