母亲的崩溃与昏厥，像一颗投入死水中的石子，激起了一圈短暂的涟漪，然后便迅速归于沉寂。
两个佣人面无表情地将她抬回了楼上的房间，仿佛只是在处理一件出了故障的家具。父亲和姐姐则冷眼旁观，没有丝毫的动容。那场精心布置的“家庭下午茶”，就这样在一地狼藉和无声的悲剧中，草草收场。
我静静地收拾完地上所有的瓷器碎片，用湿布擦干了地毯上的茶渍，然后回到自己的房间，脱下了那条被弄脏的洋裙。我看着镜子里那个赤裸的、左臂上贴着肉色贴片的自己，眼神空洞，不起半点波澜。
母亲说，我是披着她儿子皮囊的怪物。
她说，林浩已经死了。
我的大脑处理着这些信息，却无法产生任何相应的情绪。死亡、怪物……这些词汇，对我来......