城市还未完全天亮，灰白的天光透过高层公寓的百叶窗，在木地板上切割出平行的条纹。苏晚意已经醒了，更准确地说，是她身体深处那套运行了多年的精密生物钟，将她从并不踏实的睡眠中准时唤醒。

她没有立刻起身，而是先在温暖的被窝里，完成了一套无声的仪式。她闭着眼，将意识沉入体内，仔细感知着那一层紧贴肌肤的存在。那不是普通睡衣的棉质触感，而是一种更微妙、更绝对的感觉——一种无缝隙的、均匀的微压感，从头一路向下，毫无间断地包裹至脚踝，如同第二层真正意义上的皮肤，或者说，一件无比合身的、隐形的没有任何开口裆部带套潜水服。

这层“皮肤”是她每一天的开始，也是她对抗外部世界的基石。她轻轻动了动脚趾，感受着......