第一章：深夜的仪式

夜色像浓墨一样泼洒在城市上空，广告公司的大楼早已陷入彻底的沉寂。二十三楼的项目主管办公室，只剩一盏昏黄的台灯亮着，光线在玻璃幕墙上投下模糊的影子，像一颗孤零零的心脏在黑暗中跳动。时钟指向凌晨一点十五分，空调的低鸣在空旷的楼层里循环往复，带着一种单调而压抑的节奏，仿佛在提醒每一个滞留者：这里不属于白天的那个人。

我叫瑾瑜，今年二十三岁，是这家公司最年轻的项目主管。白天，我永远是那个西装笔挺、声音冷静、要求近乎苛刻的上司。会议室里，我的目光扫过下属时，他们会瞬间安静；方案评审时，我的每一句点评都像手术刀般精准而无情。没人知道，当夜幕降临......