两点四十八分，出租车平稳停在希尔顿酒店气派的旋转门前。杨若溪付了车费，推门下车。午后阳光斜照在酒店玻璃幕墙上，折射出耀眼的光芒。她微微眯眼，深吸一口气，感受着紧身衣物在呼吸时的轻微压迫感，然后迈步走向酒店大堂。

旋转门无声转动，将室外的喧嚣与室内的冷气隔绝。大理石地面光可鉴人，水晶吊灯从三层高的天花板垂下，空气中弥漫着淡淡的香氛味道——雪松与白茶，奢华而克制。杨若溪的脚步声在高挑的空间里显得轻微而谨慎，她的衣着与这里的环境既和谐又疏离：清新简约的衬衫牛仔裤，在往来西装革履、套装裙摆的客人中显得有些朴素，但那份朴素中又带着刻意的得体。

她走向前台，尚未开口，一位身着深色制服、胸前别着......