午夜的气息在“绳韵”酒吧里发酵，变得粘稠闷人。混着顶级雪茄的醇厚木头香、艾雷岛威士忌呛鼻的消毒水味儿，还有一丝说不清道不明的皮革和油脂味儿。背景里的爵士乐像疲惫的喘息，萨克斯吹得人心慌，偶尔几声像是鞭子甩破空气的脆响，隔着墙闷闷地传进来。
叶知微觉得自己快被这片闷热和诡异的安静烤干了。她把自己深深塞进勃艮第红色的天鹅绒卡座角落，后背死死顶着沙发背，硌得生疼也顾不上。那副巨大的金丝眼镜滑到了鼻尖，镜片后头的眼睛像受惊的兔子，不受控制地在酒吧里扫射。
她看见了吧台正中的林雅晴。腰被麻绳缠得紧紧的，姿势绷得像教科书。灯光打在她脸上，有点汗津津的反光。她两眼死盯着面前酒杯里的小半口琥珀色液体，一动......