期末考试的阴云尚未聚拢，教师会议室的空气已先一步凝固。长条会议桌两侧，教师们埋头于教案和成绩单的纸页摩擦声中，教导主任平板无波的声线念着考场纪律，像一具无情的报时钟。

商瑶月端坐在靠窗的位置，脊背绷得笔直，如同拉满的弓弦。她选了最厚的羊毛连衣裙，深灰色，高领，试图用厚重的织物筑起一道城墙。楚萱就坐在她身边，隔着一个空位，低头专注地在笔记本上划着什么，侧脸在顶灯下显得异常平静，甚至有些……疏离。那件看似寻常的米白色高领毛衣下，领口边缘，一点极其细微的、繁复的银灰色暗纹在商瑶月眼角的余光里一闪而过。商瑶月的心脏猛地一缩，呼吸瞬间乱了节奏。

就在这失神的刹那——

“嗡！”

颈......