月考的成绩单在宿舍的公告栏上张贴没几天，假期就悄然拉开帷幕。五个舍友和陆时霁老师围坐在宿舍客厅的矮桌旁，抽签的纸条在手中传递，空气中弥漫着淡淡的茶香。纸条展开后，苏小柒和白翎舟的名字浮出水面，她们交换了一个眼神，嘴角微微上扬，却带着一丝警觉。其他人轻笑起来，很快就开始布置这场模拟的“绑架”游戏。

宿舍的门被反锁，窗帘拉上，灯光调成柔和的暖黄。张曦月从柜子里取出准备好的道具箱，里面是几捆柔软的丝绳、一对对精致的 [X] 遥控器，还有些轻薄的眼罩和口塞。乔语薇负责计时，她戴上手表，宣布规则：两个小时内，如果能挣开束缚，就能指定......