晓柔坐在工作台前，四器组合的低频震动像一台永不停歇的发动机，从她的骨盆深处持续向上传导。震动 [X] 以45Hz的恒定频率嗡鸣，炮机的活塞在待机位缓慢往复，每八秒完成一次完整的行程，像是一只机械心脏在用最慢的节拍搏动。她的身体已经学会了在这两种节奏之间找到一种微妙的平衡——不是对抗，而是顺应，让身体像一艘随着海流起伏的小船，而不是拼命划桨试图逆流而行。

但今晚的平衡格外艰难。

S-07那条匿名警告，像一枚嵌入神经末梢的碎片，随着每一次震动被反复刺入意识的表层。晓柔闭着眼睛，脑子里回放着那句话——“他把你归入了‘有价值......