第一章

开播前，我盯着摄像头看了很久。

不是犹豫要不要开——我早就决定好了。只是这个摄像头的指示灯一闪一闪的，亮的是绿色，像猫在暗处睁开的眼睛。我把手指按在镜头上轻轻蹭了一下，指尖在玻璃面上滑过去，留下一小片模糊的雾痕。雾痕很快就散了。

直播间的标题我改了三遍。第一遍叫“新主播”，删掉。第二遍叫“随便播播”，又删掉。第三遍我打了几个字——“你们能看到我吗”。打完看着这几个字，觉得太直了，又删了。最后标题是空的。

简介也是空的。

头像是我昨天在窗台边拍的。逆光，脸不太看得清，只能看到轮廓。背景是窗帘，有一点没拉好，漏进来一片薄薄的夕阳光。我特意把照片裁小了，只露......