八极闺阁在亥时苏醒。
　　更确切地说，是八位女子的到来，赋予了这座纯白建筑以呼吸。阁楼独立于林府主宅之外，仿古的飞檐斗拱在夜色中只余剪影，内部却是被彻底掏空重塑的现代茧房。
　　沈知秋第一个推开那扇厚重的白色木门。
　　门轴转动无声，仿佛连声响都被这空间吸收。她踏入的瞬间，淡蓝色线性灯带沿墙壁根部亮起，如同潮水漫过沙滩，勾勒出八角形的内部轮廓。墙壁、地板、天花板——目之所及皆是哑光纯白，没有装饰画，没有花纹，没有一丝杂质。这种白不是明亮，而是某种温柔的吞噬，将光线、声音、乃至情绪都包裹进去，消化成均匀的寂静。
　　八盏落地纸灯立在房间八个方位，淡蓝色宣纸灯罩内，暖黄灯泡像八颗缓慢搏......