意识是从手腕处的一阵钝痛中逐渐浮起的。
　　我在黑暗中睁开眼睛，首先感受到的是身下硬垫的触感——不是床，是一层薄薄的防撞海绵铺在水泥地上，再盖上一张粗布床单。空气里有消毒水混合着旧橡胶的味道，微弱但恒定。我动了动脚踝，皮革镣铐留下的淤痕摩擦着粗布，带来清晰的刺痛。
　　这是第四天了。
　　头顶的LED灯带还处在“夜间模式”——幽暗的蓝色，勉强能勾勒出牢房的轮廓。三米长，两米宽，一个刚好能躺下并伸直四肢的空间。我坐起身，背部撞上墙壁的软垫，发出沉闷的“噗”声。墙壁全部覆盖着浅灰色的防撞材料，手指按下去会缓慢回弹。没有窗户，唯一的开口是牢门下方二十厘米见方的送餐口，此刻紧闭着，金属挡板泛......