他被绑在一间熟悉的房间中央——那是东京他租住的公寓客厅，却被无限放大，像一座露天剧场。四周站满了人，全是他认识的面孔：樱井花站在最前面，眼睛红肿，捂着嘴无声哭泣；他的编辑、轻小说界的几个熟人、大学时的同学、甚至远在北海道的父母和农场工人们，全都围成一圈，目光或震惊、或怜悯、或厌恶、或好奇。

零想尖叫，想遮挡身体，却发现双手被黑红相间的麻绳反绑在背后，小后高手缚的姿势让肩膀后仰，胸部被迫前挺。双腿被分腿杆强行拉开成M字形，脚踝被铁环固定在地板上， [X] 完全暴露在所有人眼前。排水口式口塞还卡在嘴里，舌头被压得动弹不得，只能......