那天晚上很平静。

排练厅的落地窗很大，从地板一直顶到天花板，窗外的夜黑得看不到一点东西，连路灯都没有。窗里只有一盏落地灯，暖黄色的光，把他们两个的影子拉得很长，铺在木地板上。

顾景行坐在窗前的地上，背靠着窗框，把她抱在怀里。

她靠在他胸口，脸贴着他衬衫的布料，能听见底下那个声音。

咚。咚。咚。

很稳，一下一下的，像有个钟在墙里走。这声音她听了快一年，从第一次被关进那间房开始就在她耳朵里。

他没说话。他只是把手伸到她背后，掌心贴在那两片羽翼上，慢慢地抚过去。

那羽翼是缝在她背上的，乳胶做的，薄薄一层，边缘用胶粘在皮肤上。白天穿着的时候，她早就不觉得它们存......