9.病号七号取代警员佳怡之名

　　三个月的时间像一层铁锈，从阿正的窗台爬进他的肺里。

　　他每天清晨醒来，第一个念头是佳怡有没有被折磨，第二个念头是他今天还有没有理由去西郊。

　　刑侦支队办公室的日历被他画满了圈，每一个圈代表一天，一天一天连成一条从东到西的线，终点是青山精神病院那扇灰色铁闸。

　　阿正记得佳怡离开前的那个下午，她坐在他对面的折叠椅上，用圆珠笔在便签纸上写下“计划顺利，三天后归队”。

　　她写完之后把笔帽合上，抬起头对他笑了一下，说你别摆出一副送葬的表情，我又不是去闯什么龙潭虎穴。

　　阿正当时想说很多，但最后只是重复了一句“三天......