不出所料，她走近的声音在我看不见她之前就传到了我的耳朵里，她特有的拍打声——这是我送给我的礼物，她穿的主要是因为我是一个肮脏的，对这种鞋子有一种奇怪的感情——关上了门。她的脚步声停了下来，我能听到钥匙转动的声音，然后门开了，尽管我仍然看不到她，但我眼前的黑暗被穿透我眼罩织物的微弱光线照亮了一点。

“你好，宝贝，”她咕噜咕噜地说。“我接受你离开的时候是个好孩子吗？”

我犹豫了一下，试图想象那个戴着眼镜的短红头发站在门口。这是一个陷阱吗？她期待什么样的答案？是的？不？或？真的很难只通过她的声音来判断。我试着想象她脸上的表情，她穿的是什么......我最后一次见到她时，她穿了什么？那条红......