那个女人的影像顽固地盘踞着：高挑、苍白、一种极具攻击性的美丽。她说话的方式，看人的眼神，还有那种……仿佛能透视你所有寒酸和笨拙的精准评判。她叫塞西莉亚？好像是的。她靠近时那股清冽又带着诱惑的香气，似乎还萦绕在鼻尖。还有她最后那句话，贴着他耳朵说的，带着温热的湿气——