门半开着，走廊的光线斜射进来，在昏暗的房间里切出一道明亮的通道。那是出口，是自由，是回到正常世界的邀请。林清雨站在椅子旁，双手扶着扶手，双腿虚弱地支撑着身体。六个节点仍然附着在她身上，像沉默的证人记录着这个决定性的时刻。

她可以离开。这个认知清晰而强烈。她可以走出这个房间，走出这个KTV，走进阳光下，报警，告诉学校，结束这一切。她的身体渴望这个，她的理智坚持这个。但某种更深的东西让她犹豫，让她看着学生们，看着他们年轻而疲惫的脸，看着他们眼中复杂的情绪。

“你需要时间决定。”李明说，不是催促，而是陈述。他退到墙边，给林清雨空间，也给其他学生空间。

房间里弥漫着一种奇异的静止。夜晚的激烈已经......