姑姑离开后的第三天，萧天带来了那个盒子。

不是道具的盒子，是深蓝色的丝绒盒，大小刚好能放进一只手掌。林芷正在收拾行李——他们要搬走了，搬去南方的城市，一个没有亲戚、没有熟人、可以重新开始的地方。

旧居的客厅里还留着绳子的痕迹。天花板的吊环已经拆掉，但那个小小的螺丝孔还在，像是他们秘密的印记。林芷看着那个孔洞，想起第一次被吊起来的夜晚，想起那些颤抖、泪水和汗水，想起他是如何把她的身体变成艺术的。

"这是什么？"她擦了擦手，心跳突然加速。她要离开这里了，离开这个承载了太多羞耻与欢愉的地方，而这个盒子代表着新的开始。

萧天单膝跪下。不是求婚的姿势，是献祭的......